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La cuina de l’escriptura dels historiadors
Joan Tudela, escriptor i periodista

E s curiós. Diaris i revistes parlen 
sovint de la cuina de 
l’escriptura de poetes i 

novel·listes, però gairebé mai de la dels 
historiadors, que és tant o més 
interessant. Parlem-ne, doncs. I així 
com conèixer la cuina –en el sentit 
literal de la paraula– no ens fa perdre 
la gana, la prova és que cada cop més 
restaurants tenen la cuina a la vista de 
tothom, saber com treballen els 
historiadors ens pot animar a llegir –
encara més– llibres d’història.
	 Hem triat tres cuiners diferents, 
l’un és un historiador local, l’altre és un 
historiador nacional i l’altre és un 

historiador sectorial. Ens hem fixat en 
cada cas en dos plats, l’obra més 
recent i l’obra magna de cada autor. 
	 Cuiner Josep Maria Corral, plats 
Quan les Cases Barates eren a Santa 
Coloma de Gramenet (editorial Llop 
Roig) i El PSUC a Santa Coloma de 
Gramenet (Carena). Cuiner David 
Ballester, plats Una historia de la policía 
española: de los grises y Conesa a los 
azules y Villarejo (editorial Pasado & 
presente) i els tres volums sobre la 
història de la UGT de Catalunya 

(editats per la Fundació Josep 
Comaposada). Cuiner Jaume Fabre, 
plats Cròniques del fang: quan els diaris 
van donar veu als barris (editat per 
l’Ajuntament de Barcelona) i Tots els 
barris de Barcelona (vuit volums) i Els 
barris de Barcelona (quatre volums), 
coautor d’aquesta obra magna, Josep 
Maria Huertas.  
	 Com que la feina de l’historiador a 
la cuina és polifacètica, dediquem un 
apartat a cadascuna de les facetes 
d’aquesta feina.

La motivació és sempre la voluntat d’omplir un buit de la 
historiografia
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Josep Maria Corral, fotografiat per María Lorenzo

David Ballester, fotografiat per Daniel Sirera
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Motivació. El vincle personal amb el 
tema a historiar pot ser-hi o no. David 
Ballester mai no ha sigut ugetista i mai 
no ha sigut policia. Jaume Fabre, en 
canvi, va viure com a periodista en 
actiu els anys daurats del periodisme 
social. Josep Maria Corral forma part 
de la història del PSUC de Santa 
Coloma, però no havia ni nascut quan 
el marge dret, aigües avall del Besòs, 
de la seva ciutat va ser annexionat a 
Barcelona. La motivació és sempre la 
voluntat d’omplir un buit. De vegades, 
el fet de fer-ho posa en evidència altres 
buits similars de la historiografia. La 
publicació d’una història sòlida sobre 
el PSUC a Santa Coloma és una crida 
clara a estudiar les històries del PSUC 
a Badalona, a Sabadell i a Terrassa. Hi 
ha casos, com el de la història de la 
policia espanyola, en què allò que més 
crida l’atenció és que el buit s’hagi 
mantingut obert durant tants anys, 
malgrat la importància del tema. Però 
tot i que la motivació principal és 
sempre omplir un buit, cosa que és en 
definitiva el que justifica l’obra, n’hi 
poden haver alhora d’altres, de 
motivacions; per exemple, en el cas de 
Cròniques del fang, completar obres 
anteriors del mateix autor sobre la 
premsa de Barcelona.  

Tema. La primera feina d’un 
historiador quan entra a la cuina és 
delimitar bé el tema i el període 
temporal a historiar. Les tres branques 
de la policia espanyola (Guàrdia Civil, 
Policia Armada / Policia Nacional i Cos 
General/Superior de Policia, inclosa la 
famosa Brigada Política Social de la 
dictadura) entre el 1939 i el 2024. El 
periodisme social a Barcelona entre el 
1966 i el 1983. El PSUC a Santa 
Coloma de Gramenet entre el 1936 i el 
1979. Les Cases Barates entre el 1900 
i el 1945. Si és una obra en diferents 
volums, caldrà delimitar-los. La 
història de la UGT de Catalunya entre 
el 1888 i el 1936; els anys de la guerra; 
del 1939 al 1976. Així i tot, els temes 
delimitats han de ser tractats sempre 
dins el seu context, això és bàsic. 
També és important de calcular amb 
sentit de la realitat l’espai a dedicar a 
cada apartat del tema estudiat: el 
volum sobre la UGT de la guerra 
(només tres anys) és tan o més gruixut 
que el de la UGT anterior (48 anys) i el 
de la UGT durant el franquisme (37 
anys). Un cop ben delimitat globalment 
el tema de l’obra a cuinar, cal repetir 
l’operació en cada capítol i així crear 
l’estructura del llibre, que no ha de ser 
un guió de ferro, sinó que pot canviar 
una mica durant les fases de la recerca 
i la redacció.

Fonts. Els ingredients de la cuina de 
l’escriptura dels historiadors són les 
fonts d’informació; però l’autor ha de 
tenir una bona visió de conjunt per 
poder treure’n profit. Fonts primàries, 
que són aquelles que corresponen al 
moment històric estudiat: premsa de 
l’època (textos i fotografies), cartells, 
documentació interna i 
correspondència. Fonts secundàries, 
que són posteriors: bibliografia i 
articles. També són fonts secundàries 
les basades en la memòria personal: 
autobiografies i aportacions orals. Des 
de fora de l’ofici d’historiador, tendim a 
pensar que aquestes últimes tenen 
una gran credibilitat, perquè 
representa que són el record viu d’algú 
que hi era. Però tots tres historiadors 
coincideixen a malfiar-se’n. Perquè els 
nostres records canvien amb el pas 
dels anys, perquè tots tendim poc o 
molt a autojustificar-nos o, 
senzillament, perquè no ens vam 
assabentar prou del que passava al 
nostre voltant quan vam viure un fet 
històric. De manera que els nostres 
cuiners prenen tota mena de 
precaucions amb les fonts basades en 
la memòria personal i sempre miren de 
confirmar el que ha dit una font oral. A 
Cròniques del fang, Jaume Fabre inclou 
un apartat amb un títol eloqüent: Les 
trampes de la memòria, en què La primera feina d’un historiador és delimitar 

bé el tema i el període temporal a estudiar
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qüestiona amb gràcia l’autenticitat –
no pas la sinceritat– de les històries 
orals. Ara, una cosa positiva sí que 
tenen, les fonts orals, i és que, 
involuntàriament, donen pistes que 
obren els ulls de l’historiador sobre 
aspectes inesperats del tema estudiat. 
Però, evidentment, els grans temples 
de les fonts d’informació dels 
historiadors són els arxius. N’hi ha 
d’excel·lents, però també n’hi ha de poc 
endreçats i fins i tot d’inaccessibles, 
com els arxius policials espanyols. Per 
això David Ballester ha escrit la 
història de la policia espanyola basant-
se només en fonts secundàries i per 
sort n’ha tingut prou, perquè n’hi ha 
moltes. Un cop el plat del tot cuinat, és 
a dir, el llibre d’història publicat, el 
lector interessat ha de poder conèixer 
les fonts d’informació i val a dir que 
tots els llibres comentats aquí faciliten 
aquesta tasca al lector, encara que de 
maneres diferents. A la història de la 
policia espanyola, al costat de la 
bibliografia i la llista d’arxius 
consultats, hi trobem una relació molt 
extensa de notes indicant la font; en 
canvi, a Cròniques del fang les fonts 
d’informació formen part del cos del 
llibre, que per cert inclou moltes 
fotografies amb el peu de foto ben 
detallat i al final un índex onomàstic.

Redacció. El gremi dels historiadors, 
en última instància, produeix més que 
res llibres i articles; però què és el que 
singularitza l’escriptura dels 
historiadors? A veure. L’escriptura és 
sempre un procés, que té tres fases 
que responen a aquests tres verbs: 
preescriure, escriure i reescriure. 
Escriure, és a dir, fer el primer redactat, 
i reescriure, o sigui, polir-lo fins a 
donar-lo per bo, són feines que no 
singularitzen l’historiador, perquè les fa 
de la mateixa manera que els altres 
professionals que escriuen. Ara bé, la 
preescriptura, que és tot allò que hem 
de fer abans d’escriure la primera 
paraula d’un llibre, sí que és específica 
dels historiadors: abans de redactar la 
primera ratlla d’un llibre, l’historiador 
ha hagut de fer una gran feinada de 
recerca. Aquesta és la singularitat de 
l’escriptura de l’historiador. Després, és 
clar, com tothom, haurà d’escriure i 
reescriure amb rigor, amb claredat, 
amb amenitat.

Ètica. L’ètica professional és present 
a tots els oficis i no només als que 
tenen un col·legi professional que 
vetlla pel compliment del codi 
deontològic. Aquí parlem de l’ètica dels 
historiadors. La novel·la històrica no és 
història, és novel·la. El cinema històric 
no és història, és cinema. A veure. Per 
començar, l’historiador ha de 
comprovar-ho tot, si pot ser en més 
d’una font d’informació. Si un fet no ha 
pogut ser comprovat, encara que 
sembli probable, ha de deixar-ho clar al 
lector. D’altra banda, l’autor ha de 
contenir la pròpia indignació davant 
els fets històrics indignants, ha de 
deixar que sigui el lector el que arribi a 
les seves pròpies conclusions a partir 
de les dades i les anàlisis que ofereix 
l’obra: és el que fa David Ballester a la 
història de la policia espanyola. I per 
damunt de tot cal pensar sempre en el 
lector: què necessita saber per tenir 
una bona visió de conjunt del tema. I 
finalment tenir tothora present aquest 
lema: la veritat sigui dita. Val a dir que 
tots els llibres aquí comentats 
compleixen clarament aquests criteris. 
Però, què passa quan l’ètica de 
l’historiador brilla del tot per la seva 
absència? Doncs que ens trobem 
davant d’obres que fan veure que són 
llibres d’història, però que en realitat 
són pamflets ideològics, que defensen 
tesis històricament indefensables, 
sense cap treball seriós de recerca al 
darrere.

Els ingredients de la cuina de l’historiador són 
les fonts d’informació

41Memòria Les Notícies de llengua i treball, núm. 60

coberta del llibre sobre la policia



42 MemòriaLes Notícies de llengua i treball, núm. 60

Conclusions. Un cop llegit un llibre 
d’història, el lector l’ha de pair, és a dir, 
arribar a les seves pròpies 
conclusions. Fem-ho. A Santa Coloma 
de Gramenet, el PSUC va ser el partit 
de l’antifranquisme i va viure tres 
èpoques diferents: la guerra, la 
resistència (1939-1965) i la plenitud 
(1965-1979). La segregació de les 
Cases Barates del terme de Santa 
Coloma la vol tothom, la prova és que 
són dos ajuntaments colomencs de 
diferent signe polític els que diuen sí a 
l’agregació a Barcelona, l’ajuntament 
de Gramenet del Besòs de la República 
en guerra l’any 1937 i l’ajuntament 
feixista l’any 1941. Confirmat: la vigília 
d’una festa és millor que la festa 
mateixa: l’ambient que van viure de 
bracet entre el 1966 i el 1983 el 
periodisme social i el moviment veïnal 
va ser millor que el que ha vingut 
després: una època daurada que va 
omplir els barris de millores i els cors 
d’esperances. La història de la policia 
espanyola després de la guerra i fins 
ara és la història d’un horror, amb unes 
línies de continuïtat que travessen la 
dictadura, la transició, els governs 
socialistes i els del PP: brutalitat, 
incompetència, morts a trets, tortures, 
adscripció a l’extrema dreta, impunitat, 
amb ministres de l’Interior sovint 
nefastos. Una història terrible, però 
que algú havia d’explicar. 

Publicació. Al restaurant, no és el 
cuiner sinó el cambrer el qui serveix a 
taula el plat acabat de cuinar. No és 
l’historiador sinó l’editorial la que fa 
que el text original d’una recerca 
esdevingui un llibre d’història amb cara 
i ulls (tot i que, durant el procés 
d’edició, l’autor també hi diu la seva). 
Aquí, entre els llibres comentats, hem 
triat tres virtuts diferents a subratllar. 
A Cròniques del fang, el títol, que és 
excel·lent, perquè evoca alhora el fang 
dels carrers de l’època i el fang de la 
corrupció; és un títol que, segons 
explica el mateix llibre, és obra de 
l’editor, Eugeni Madueño. A Una historia 
de la policía española: de los grises y 
Conesa a los azules y Villarejo, el fet que 
es complementen molt bé el títol i la 
il·lustració de la coberta, unes figures 
de guàrdies civils a l’estil dels 
soldadets de plom; això deixa clar que 
el llibre també s’ocupa de la Guàrdia 
Civil, que és per cert la branca de la 
policia espanyola que té més efectius. 
A El PSUC a Santa Coloma de Gramenet 
1936 – 1979, la fotografia de coberta, 
que és una foto de família de la 
candidatura municipal del PSUC que 
va guanyar les primeres eleccions 
locals, i encarna bé el final feliç de la 
història de l’antifranquisme del PSUC: 
el franquisme va ser políticament 
vençut a la ciutat. Una altra cosa és la 
pervivència del franquisme encara ara 
a la policia espanyola. I també entre 
els jutges i els magistrats de l’Estat 
espanyol; però aquesta ja és una altra 
història.   

D’arxius, n’hi ha d’excel·lents, però també n’hi 
ha de poc endreçats i fins i tot d’inaccessibles

42 MemòriaLes Notícies de llengua i treball, núm. 60

L’historiador ha de comprovar-ho tot, si pot ser 
en més d’una font d’informació

coberta d’un dels llibres sobre la UGT

coberta de Cròniques del fang


